tiba-tiba alarm di blackberry saya bunyi jam satu tadi...
ultah sasa..
Temen kecil saya yang meninggal karna kecelakaan tiga tahun yang lalu
Sasa kecelakaan dengan motor yang selalu dibanggakannya, lebih disayangi dari pacar-pacarnya
Kami beda kompleks, tapi kami deket banget karna kami ngaji bareng tiap sore, di mesjid deket rumah, namanya baittul izzah
Sasa lebih tua dua tahun dari saya, tapi saya males banget panggil dia mas.. dia kan bukan mas aku mam? itu jawaban yang slalu saya kasih ke mama tiap mama suruh saya panggil dia mas
dulu, 20 tahun yang lalu, waktu saya sama dia masih sama-sama anak kecil, dia sering banget bikin saya dijewerin mama.
pernah suatu sore Sasa ngajak saya nangkep kecebong di got yang bahkan lebih tinggi dari badan saya, katanya buat kasih makan ikan di kolam depan rumahnya.. (bego kan itu anak? makanan ikan udah dijual bebas gitu?)
hasil dari petualangan itu adalah.. sampe rumah saya digebukin mama karna baju saya bau got dan belepotan kotoran.
Sasa sering banget boncengin saya pake BMX nya, saya berdiri di belakang sambil ngalungin tangan ke lehernya
kami sering jatuh dari sepeda barengan, yang paling parah waktu itu sampe kaki saya kudu dijahit, selama saya ga bisa jalan, sasa nemenin saya maen dirumah, dia mau aja saya ajak maen masak-masakan, bapak-bapakan, ibu-ibuan.. hihihihih...
sasa juga suka bawain saya es susu yang dijual di depan sekolahnya.
dari smp, Sasa slalu kenalin pacar-pacarnya ke saya, beberapa diantaranya putus gara-gara jelez ma saya... heheheh
banyak komik yang ga balik kalo udah dia pinjem.. tapi saya ngebiarin, karna tiap ke toko buku, dia slalu kasih saya satu novel yang abis saya baca dalam semalem
dia salalu bilang " Cil.. itu buku kamu bakar, masukin aer trus abunya kamu minum?cepet banget sih kelarnya?kamu baca ga sih?" dan saya cuma nyengir
seminggu sebelum dia meninggal.. sasa baiiiik banget sama saya,
dia jemput saya ke kampus tiap hari dan ngajak nonton tiap hari juga, katanya waktu itu "pengen aja cil.. jarang-jarang kan kita nonton kaya orang tolol gini?"
dia juga beliin saya gaun muslim terusan dan dia bilang.. "kamu pake ini ya pas nikahan aku tar" dan gaun itu nggak pernah saya pakai sampai sekarang
malem itu.. Sasa pamit mau ke rumah temennya, mau ngerjain tugas kuliah, dia ke rumah, minjem flashdisk dan saya bilang "balikkin ya sa?ini aku dapet dikasih papa"
"kalo aku pulang ya?kalo ga pulang, brarti balikkinnya kapan-kapan ya Cil, aku pergi cil, jaga diri ya.. daaa"
saya ga ngerasa aneh waktu itu, saya pikir mungkin otaknya lagi hang aja
karna sasa sering kaya gitu..
sekarang saya baru ngeh.. maksudnya dia pamit.. cuma sayanya nggak sadar, aah.. begonya saya...
jam 02.00 malem
mama ngetok kamar saya..
biasanya juga mama ngetok kamar saya, tapi nggak jam 02.00, jam 03.00 buat sholat malem
pas saya buka pintu mama suruh saya ganti baju dan ngajak saya ke rumah sasa.
saya bingung, "ngapain sih ma? ada apaan?" tanya saya heran ke mama, tapi mama nggak koment apa-apa
sampe di depan rumah Sasa saya mulai ngrasa nggak enak
ada tenda sama bendera kematian..
sampe situ saya masih mikir kalo yang ga ada atau meninggal adalah papanya atau eyangnya yang ikut tinggal disitu,
begitu masuk rumahnya, saya liat mama sasa nangis sambil melukin foto sasa
dan dia langsung meluk saya pas liat saya disana
sambil nangis dan suara ga jelas dia bilang sasa meninggal, kecelakaan, beberapa menit yang lalu...
sasa ditabrak truk pas nyalip mobil di depannya..
dan semua gelap..
saya pingsan
Saya bangun pas denger sasa manggil saya, "Cil bangun.."
dan saya masih di kamar sasa...ditungguin mama dan adeknya sasa
bahkan pacarnya aja ga se-lebay saya reaksinya
saya langsung kluar dan liat jenazah Sasa yang udah rapi,
Pertama kalinya selama kami sahabatan, Sasa Keliatan ganteng banget
dia senyum dan sampai sekarang saya belum lupa ekspresinya
kadang.. saya berharap sasa dateng dan hantuin saya,
saya pengen cerita ke dia..
pengen nagih janjinya..
pas dia bilang "kalo cowo kamu ga jadi nikahin kamu karna dia sadar kalo selama ini dia khilaf udah macarin kamu,aku yang akan gantiin dia nikahin kamu, buat menyelamatkanmu dari rasa malu karna jadi perawan tua.." dia bener-bener sialan
Hari ini ulang tahun Sasa yang ke 27, beda sehari sama ulang tahun dimas, adek saya..
saya pengen banget ziarah ke makamnya, tapi nggak bisa, karna saya nggak lagi di Malang, saya udah di Jakarta
Dear Mas Sasa
Happy birthday..
Semoga kamu damai disana, nyaman dan tenang dalam tidur panjangmu
nanti.. kita pasti ketemu lagi di padang mashyar
kalo aku nggak ngenalin kamu pada saat itu..
kamu yang panggil aku ya?
terimakasih untuk semua kenangan yang indah..
meski kamu pergi terlalu cepat
aku yakin.. Allah pasti lebih sayang kamu
aku udah jauh lebih baik sekarang..
kamu benar.. cowo itu akhirnya sadar dari khilafnya
dia pergi..
harusnya kamu nikahin aku kan?
tapi ya udah.. aku melepaskan janjimu itu, aku mengikhlaskan kamu
Selamat ulang tahun Jenderal..
smoga Allah kasih kamu tempat yang paling indah....
Tidak ada komentar:
Posting Komentar